February 3, 2026

Heaven Park - "The Mas Garbí"


On February 3, 1874, a platoon of volunteers from the 16th Infantry Battalion of the Carlist Catalan army en route from Hostalric to join the siege of Santa Coloma de Farners was held off by a hailstorm at the Mas Garbí. The masovers (farm tenants), though loyal to the republic, knew better than to deny them shelter. The troops ransacked the pantries and terrorized the women and children, except for an old woman by the hearth, clad in tattered robes and a cowl, whom they assumed to be deaf after she failed to shout viva el rey at gunpoint. The lieutenant soon lost interest on her and turned his attention to the farmer’s daughters, busying around to arrange the soldiers’ lodgings. As he watched the youngest flapping the linens it occurred to him, and so he expressed, that they might need a guide in the morrow should the storm smear the roads during the night. At that point the old woman, in fact a pilgrimess en route to the Eleven Shrines who also happened to be abusing the farmers’ hospitality, quickened up and whipped off her cowl. She was younger than her hands had hinted. In the most polite terms she informed the officer that she would gladly show them the way, but only if they departed at once, for she was under an oath and it was imperative that she reached the first shrine before midnight. When the lieutenant jeeringly directed her attention to the weather outside the window, he found himself pointing at rainbows and sterling skies. Some soldiers at that point might have grown uneasy and would have preferred not to tempt fate any further, but the woman, now a maiden to all appearances, flouncing about with much zip and zest, was already pepping them off their cots, tossing them their cloaks and berets, warning them that they would need to keep up, for she was a brisk walker. The lieutenant then famously said, “Perhaps you could serve as mule then, as well as our guide,” to which she replied, “I certainly can, if you are too weak to walk yourself.” That bit of snark right there was what sealed the outcome of the story. In high dudgeon, the lieutenant rallied to break camp at once and demanded a bullwhip and a harness to bridle the mouthy pilgrimess. Two baffled soldiers buckled the straps around the woman’s chest, gave the reins to their commander, and in this guise they marched outside. Birds basked in the syrupy sunlight, chirping in merry disbelief. In the middle of the threshing floor a black, twisted fig tree cried tears of icy dew. While the soldiers scrambled to formation, the bridled pilgrimess stopped by the fig tree, and pointing northwest toward the Vulpine Ridge where the Eleven Shrines are scattered she said, to nobody in particular, “I shall be there.” The lieutenant clutched the reins and flicked the bullwhip uncoiled. At that moment, the masover shoved his family back indoors to spare his children the sight. Inside, he noticed the lieutenant’s sable on the windowsill. He ran back to return it, and before he reached the door a thunder clapped and a blast of wind whacked him off his feet. The whole family scrammed outside: it was hailing again. On the threshing floor, three footprints led away from the center, yards apart, and the last one was several inches deep, and the stone was cracked around it like ripples on a pond. The soldiers at sixes and sevens pointed northwest at the solid stormcloud into which the woman had vanished, and their fingers followed the speck that was their lieutenant, loose reins whipping in the wind, plummeting into the roiling woods. After that the platoon disbanded in terror. The besiegers in Santa Coloma never received the reinforcements.

[Fragment from Heaven Park, chapter 3: "The Mas Garbí" (uncorrected)]

December 27, 2025

Cegador #3

Encara no té títol, però totes les altres paraules ja hi són. Un cop més, hem seguit el consell de Hemingway: "Escriu a Catalunya, edita a Los Angeles". Aquí, alguns dels ingredients que han anat a l'olla.

Ja teniu les dues aventures anteriors del Cegador de Verri? I les vostres persones estimades, que les tenen? I que no és un regal perfecte per a aquella persona especial, un double feature de misteri, humor i brogit de motors?

Les crítiques diuen . Jo dic: "Va, que el 2026 ve la tercera!".

November 1, 2025

Com ballar sardanes ràpid i amb fúria

"Fer servir les lletres de l'àlbum Festa Major de La Trinca com a fil conductor d'una novel·la que podria ser el guió de la propera entrega de Fast and furious és poc menys que una genialitat. Edgar Cantero contesta amb una plantofada i un somriure a la cara a tots els mestretites que es pregunten si el català "està preparat per explicar segons què" o que ploren perquè la literatura catalana "encara no conrea tots els gèneres". No cal muntar una taula rodona per reflexionar-hi: com a les pel·lícules d'acció, es respon amb els fets. I a fe que Gangsta Major, la continuació de Ràdio Free Camaco (2024), que ja havia despertat el nostre entusiasme crític i el de força més gent, és un ganxo directe i a la cara: dues-centes pàgines d'adrenalina, humor, assassinats i sardanes que no podrien entrar millor." 

--Marina Espasa 

October 4, 2025

Tot bé

Ahir vaig viure un d'aquells moments que donen sentit a tot. 

Barcelona, 16:00h. Passo per davant de la llibreria Atzavara al carrer Escorial. Tenen el Gangsta Major a l'aparador. Tot correcte, ego inflat. Però n'hi ha més: hi ha una noia asseguda a la finestra, a tocar del vidre. Amb la motxilla de l'insti i un quadern de dibuix obert damunt els genolls. M'hi acosto i veig que està copiant la Sabrina, la pèl-taronja de la portada, obra d'en Jordi March. Molt bon traç, per cert. La noia en sap.

Encara lamento no haver-li comprat el llibre, però la botiga era tancada i és molt difícil, com a senyor de 44 anys, posar-se a fer conversa amb una menor al carrer. Però la veritat és que les millors raons per seguir escrivint sempre me les han donades adolescents. Aquesta no era una excepció. :) 

September 10, 2025

Carta al lector

«Perquè crec que l’amor és això: no és luxúria, ni compulsió, ni febre com predicaven els trobadors; ni tampoc sacrifici, resignació i avorriment mutu com ensenya el pop català. És compartir el que t’estimes amb gent que t’estimes; és bastir ponts entre coses belles.»

El Cegador de Verri

No fa tant que em vaig adonar que totes les meves novel·les en anglès estan escrites en tercera persona, i totes les catalanes en primera. Quan començava Ràdio Free Camaco vaig fer un esforç conscient per crear un protagonista que em resultés fàcil d’escriure sense assemblar-se massa a mi. Èxit relatiu: el Cegador de Verri és un independentista convençut; jo ho sóc d’aquella manera. Ell adora els cotxes; jo ni tan sols condueixo. Ell té dona i fill; jo, zero de dos. En altres coses ens assemblem més. La nostra definició de l’amor n’és una.

El Cegador és nat i crescut a Verri, poble tirant a lleig a la igualment prescindible comarca de la Llobera i Volpenars. I malgrat les ressenyes a TripAdvisor, ell s’estima la seva terra, amb un amor lliure de nostàlgia i nacionalisme, només perquè la troba bonica: els boscos, les urbanitzacions i les flors als marges de les autovies. Jo també ho trobo bonic, tot això. I ho enyoro molt. Aquí a Los Angeles, on em van portar la mitomania i un parell de cops de sort —una ciutat monstruosa en un estat policial, on les coses boniques es limiten cada cop més al bon temps i als avistaments fortuïts de Kristen Stewart— trobo a faltar les ermites mil·lenàries i els mercats setmanals. M’obsessiona, de fet, crear forats de cuc entre tots dos móns: menjar galetes Trias a Laurel Canyon, escoltar La Trinca a Los Feliz. Però em nego a triar un dels dos. Perquè el millor que tinc per oferir a cadascun és l’altre. El millor que puc oferir a Kristen Stewart és truita de patata. I el millor que puc aportar a la literatura catalana són gàngsters i cotxes volant pels aires. Això, amb tot el respecte, Espriu no us ho dona.

Per això torno a Verri, poble tirant a lleig que no vaig tenir ocasió d’explorar a fons a RFC.Torno al Cegador, torno al seu filli Ari, i els dono un love interest a cadascun. Torno a mesclar referents a priori irreconciliables: llegenda artúrica, Fast & Furious i un àlbum de La Trinca de 1970. El resultat és Gangsta major. I espero tornar-hi encara l’any que ve. :)


Text escrit per acompanyar la nota de premsa del llençament de Gangsta Major, que surt avui, 10 de setembre de 2025.